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1 Cet ouvrage comble un grand vide dans la connaissance des populations noires de la
région andine à laquelle le littoral Pacifique colombien est rattaché. Odile Hoffmann tente
de remédier à cette lacune en proposant une approche originale transdisciplinaire au
croisement de l’anthropologie, de la sociologie, de la géographie. En procédant à une mise
en contexte global et diachronique, elle traduit le passage d’une époque où les « noirs »
étaient confinés à l’état d’« invisibilité » (Whitten Jr. 1997) et d’« abandon » (p. 193) dans
la nation colombienne, à celle d’une longue et douloureuse construction identitaire dans
le  sillage  de  la  mise  en  place  de  nouvelles  lois  constitutionnelles.  Ici  et  avant,  la
qualification de « nation métisse et homogène » par les élites colombiennes participait au
camouflage institutionnel des différences noires et indiennes (Wade 1999). Depuis, une
nouvelle politique fait apparaître officiellement l’existence de ces populations. L’auteur
inscrit son approche dans les débats sur la gestion des différences et des identités de
groupes sociaux marginalisés dans les États-nations latino-américains (Brésil, Venezuela,
Équateur,  Pérou  essentiellement) ;  débats  d’actualité  inhérents  aux  problématiques
posées par le multiculturalisme.
2 Avant de reprendre le contenu de ce livre, éclairons un choix d’écriture. L’auteur préfère
se référer aux « noirs », aux « afro-colombiens » mais aussi aux « blancs », aux « métis »
en  employant  uniquement  les  minuscules.  La  labilité  des  frontières  de  ces groupes
sociaux constituerait l’une des raisons qui les priverait de la majuscule. En effet, on ne
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pourrait, selon elle, les « réifier dans une catégorie normée » (p. 18). L’exemple du cas des
nationalités  qu’elle  mentionne  pour  justifier  son  choix  paraît  pourtant  insuffisant.
Présentées  comme un ensemble  aux limites  clairement  définies  et  stables,  elles  font
pourtant l’objet de redéfinitions ponctuelles et de stratégies individuelles malgré une
juridiction établie.
3 Revenons à présent à l’argument développé dans l’ouvrage.  Perçue comme pauvre et
essentiellement peuplée par des noirs,  la  province du Nariño,  recouverte d’une forêt
équatoriale et sillonnée de rivières, s’inscrit à plusieurs titres à la périphérie du pays : aux
niveaux géographique, politique, économique et social. Le caractère marginal de la région
est d’autant plus saillant qu’elle est localisée à l’extrême sud du littoral colombien, à la
frontière de l’Équateur. La mise à l’écart de cette région et de sa population, une crise
politique régionale cyclique ont,  entre autres,  motivé une constante mobilisation des
noirs en réclamation de la dette sociale que l’État colombien aurait contractée à leur
égard – dont un accès garanti aux services publics.
4 Hoffmann rend compte clairement de l’instabilité d’un contexte qui mène dans les années
1990  au  vote  d’une  constitution.  Il  a  suffi  d’une  loi,  la  loi 70  ratifiée  en  1993,  pour
reconnaître une existence officielle des noirs dans la nation colombienne et, surtout, pour
leur accorder de nouveaux droits fonciers. Cette loi concerne uniquement les résidents de
la zone rurale du littoral Pacifique. Autrement dit, les noirs installés en ville et dans les
autres régions de Colombie ne sont pas pris en compte dans cette constitution. Depuis
lors, en se présentant sous l’étiquette d’une « communauté collective noire » possédant
des terres délimitées et d’occupation ancestrale,  les noirs ruraux de la côte Pacifique
peuvent disposer de titres fonciers collectifs. Auparavant, ces terres étaient considérées
comme  appartenant  à  la  nation  (tierras  baldías).  Ainsi,  l’argumentation  de  l’auteur
s’articule  autour  de  cet  événement,  déclencheur  d’un  processus  de  construction
identitaire  empreint  de  mouvements  contradictoires,  de  malentendus,  de  ré-
appropriation par  les  acteurs  locaux des  discours  tenus  par  les  décideurs.  Hoffmann
« décortique » patiemment cette trame pour peser toute la complexité de l’élaboration
d’une identité ethnique noire qui ne va pas de soi. En faisant émerger les modalités de
cette  dynamique  identitaire,  l’auteur  conforte  et  assume  l’approche  interactionniste
annoncée dès les premières lignes de son introduction (p. 11).  Elle met clairement en
évidence la naissance d’une identité ad hoc instrumentalisée à des fins politiques. Elle
s’emploie ainsi à démentir toute interprétation essentialiste, bien que, par des détours,
les propos tenus par certains individus viennent à prendre un contenu substantialiste
suscité par le jeu des interactions. Cette interprétation et les conclusions que Hoffmann
en tire sont le résultat d’une analyse fine du rapport qu’entretiennent les noirs avec le
territoire,  l’ensemble  des  espaces  ruraux  et  urbains  parcourus  et  des  changements
sociaux induits sur le terrain par la fameuse loi.
5 L’exercice périlleux dans lequel l’auteur nous guide est particulièrement bien mené. Elle
opère  subtilement  un  va-et-vient  entre  le  macro  et  le  micro  social  et  politique.  On
comprend dès lors la nature des enjeux territoriaux qui se jouent depuis quelques années
dans  cette  région  isolée.  Des  investisseurs  économiques  entretiennent  une  première
forme de pression foncière. Il s’agit notamment des agro-industriels se consacrant à la
culture de palmiers à huile et  dont les appétits  sont voraces en matière d’expansion
territoriale pour répondre à leurs objectifs d’exportation.  Parfois alliés à des groupes
armés (paramilitaires) ayant des intérêts croissants dans la région,  ils  prennent alors
littéralement  en  otage  certains  villages.  Hoffmann  transmet  un  sentiment  fort
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d’oppression vécu par les habitants noirs. D’une part, les villages sont « asphyxiés » par
des procédés de « grignotage » ou d’enclavement des terres par les plantations (p. 130).
D’autre part, sous la menace de sanctions violentes de la part des paramilitaires, deux
possibilités  s’offrent  à  eux.  Soit  ils  travaillent  au  service  des  entreprises  en  tant
qu’ouvriers  agricoles  et  cela  implique  une  relation  de  totale  dépendance  et  de
subordination. Ils servent alors de bouclier face à la guérilla, qui cherche également le
contrôle des terres de la région en concurrence avec des agro-industriels, et tolèrent une
réglementation très contraignante.  Soit  ils  fuient la région au risque de perdre leurs
droits fonciers. Bien des dénonciations ont été formulées, mais les agro-industriels ont
matière à justifier leur activité agricole et les besoins de la développer. L’auteur démontre
bien  comment  les  propos  adoptés  par  les  dirigeants  des  entreprises  trouvent  leur
légitimité dans des enjeux et des pressions d’ordre international auxquels est soumis le
gouvernement  colombien.  Ainsi  plusieurs  niveaux  d’analyse  s’enchevêtrent.  La
palmiculture  est  présentée  sous  sa  facette  la  plus  avantageuse  comme  ressource
alternative aux cultures illicites (coca, pavot), comme mode de participation au processus
de paix dans le cadre de la guerre civile,  en tant que facteur de développement des
populations paysannes tout en respectant les normes environnementales internationales,
enfin comme culture d’exportation très rentable dans le secteur commercial.
6 Il  convient de préciser que les noirs du Pacifique ne subissent pas passivement cette
situation, même si c’est un véritable parcours du combattant qui se dresse face à eux. Et
cela dans tous les sens du terme… Les textes de la loi 70 leur procurent une arme de
défense légale afin de revendiquer une (vaine)  sécurité foncière,  des droits  sur leurs
terres dont certaines sont déjà appropriées par les agro-industriels ou sur le point de
l’être. Pour disposer de ces titres collectifs, les concepteurs de la nouvelle constitution
exigent la formation de conseils  communautaires,  jusque-là inexistants.  Ces instances
formelles ont été pensées sur le modèle indien et correspondant à une représentation
d’une organisation collective noire. Sur ce point, Odile Hoffmann décrit habilement la
façon dont les noirs tirent parti du jeu interactionnel : pour se faire entendre, ils calquent
leurs discours et certaines pratiques sur les attentes et stéréotypes émis par ceux qui sont
chargés  d’appliquer  la  loi  (défense  du  patrimoine,  protection  de  l’environnement,
exemple de développement durable, organisation collective, etc.).
7 La mise en pratique impose cependant la prise en compte des dissensions au sein du
mouvement noir porteur des revendications, faille sur laquelle jouent les entrepreneurs.
Elle oblige également à une délimitation claire des parcelles habituellement floues, à une
résolution des problèmes relatifs aux habitants dépouillés de toute possession foncière et
de leur place au sein des conseils communautaires et surtout des désaccords entre les
habitants d’un territoire et les ouvriers agricoles. Elle contraint les noirs à répondre à
l’incompatibilité de statut  de la propriété individuelle dans le cadre d’une loi  qui  ne
reconnaît que les terres collectives. Elle nécessite encore la prise en compte de groupes
extérieurs dont le consentement au moins tacite est nécessaire. Surtout, et l’auteur le
souligne bien, elle impose à ces derniers la définition d’un lien nouveau entre phénotype
et territoire. En effet, pourquoi des blancs, résidant depuis des décennies dans le village
et dans des termes de bon voisinage et d’affinité, ne bénéficieraient-ils pas des mêmes
droits fonciers ? On comprend ainsi que les exigences et contraintes exogènes orientent la
quête d’une identité en construction et sujette à bien des négociations.
8 Ainsi, la subtile combinaison des méthodes employées par l’auteur fournit des résultats
remarquables sur des questions non seulement sociologiques et géopolitiques, mais aussi
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concernant la parenté, les migrations, la politique des noirs et les changements en cours
dans ces domaines. L’auteur revient à juste titre sur les interprétations de la polygamie,
des  unions multiples  successives  et  de la  matrifocalité,  de la  mobilité  individuelle  et
collective, de l’organisation politique dite « acéphale ». Ces trois aspects ont longtemps
servi d’arguments auprès de certains observateurs pour attester du caractère anarchique
de la société noire du littoral Pacifique. En fait, l’enquête menée dans les villages des ríos
Mejicano et  Mira  du Nariño révèle  tout  d’abord,  chiffres  à  l’appui,  la  rareté  des  cas
d’unions multiples simultanées, au contraire des unions matrimoniales successives. Puis,
elle dément l’organisation de la famille noire reposant essentiellement sur le rôle de la
mère et l’absence du père. Quant aux migrations des individus ayant cours au sein de
l’univers des rivières et en direction des centres urbains, elles permettent de définir un
seul  et  même espace.  À l’aide d’une sérieuse étude quantitative,  l’auteur s’efforce de
souligner les changements et la dynamique en cours dans le monde des rivières, aussi
bien au niveau politique qu’au niveau du rapport des noirs à leur territoire. Les émigrés
ont ici un rôle clef en facilitant la circulation des hommes et des biens mais aussi en
devenant des « ambassadeurs de la modernité » (p. 80), des « passeurs culturels » (Bénat
Tacho Louise et  Serge Gruzinski  2001,  référence citée p. 219)  véhiculant de nouvelles
valeurs, de nouvelles pratiques, les traduisant aux villageois et représentant ces derniers
à  l’extérieur.  Crédités  de  nouvelles  légitimités,  ils  deviennent  des  médiateurs
incontournables et suscitent l’apparition d’une nouvelle forme d’autorité villageoise à
durée  temporaire,  celle  des  « leaders  communautaires ».  Celle-ci  est  exercée
parallèlement à celle de chef politique, client d’un candidat actif lors des élections et
membre  de  la  famille  des  fondateurs  du  village.  Ces  derniers  bénéficient  d’un  statut
prestigieux, mais qui ne leur confère en aucun cas un pouvoir sur les individus. Enfin, les
síndicas ont des fonctions religieuses essentiellement administrées par les femmes. Dans
tous les cas, une règle s’impose à ces différentes formes d’autorité politique noires ; Peter
Wade (1997, référence citée p. 99) la définit en termes d’« éthique de l’égalité ». Il s’agit en
fait d’un mécanisme de régulation micro-politique, empêchant un individu de cumuler
trop de pouvoir par le biais des rumeurs et des menaces de sorcellerie. Hoffmann décèle
bien ce procédé dans cette région et nous explique que l’on a à faire dans ce cas à une
société polycéphale et flexible (p. 112) en état de fonctionnement avec des institutions
d’origine étatique.
9 L’auteur a su brasser très honorablement des données issues de registres distincts et à des
échelles  des  plus  diversifiées,  en  démontrant  dans  ce  contexte  tout  l’intérêt  d’une
approche  pluridisciplinaire.  On  émettra  toutefois  quelques  réserves  sur la  démarche
ethnographique. On doit notamment souligner l’absence de toute approche symbolique
de l’espace et de la mémoire du temps de la résistance face au système esclavagiste. En
fait, il manque un travail approfondi sur les représentations émiques des espaces. Ces
précisions  pourraient  en  effet  nous  aider  à  comprendre plus  précisément  comment
certains espaces sont susceptibles de devenir des territoires à revendiquer et d’autres pas.
Elles  pourraient  sûrement  nous  éclairer  sur  les  représentations  qu’ont  les  noirs  des
individus et des groupes extérieurs occupant certains lieux.  Enfin, puisque, dans d’autres
contextes noirs américains, la mémoire de certains événements marquants de l’histoire
sert d’instruments de revendications identitaires à teneur foncière (pour le Brésil, voir
Véran 1999 ; pour l’Équateur, Minda Batallas 2003 ; pour le Guatemala, Rey 2005), il serait
justifié d’interroger ce qu’il en est dans le cas de la région colombienne du Nariño.
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10 Ces manques mineurs ne ternissent pas pour autant l’approche d’Odile Hoffmann. Avec
rigueur, elle détermine progressivement le problème central qui se pose dans la mise en
application  de  la  loi  70  et  le  va-et-vient  constant  des  individus  qui  articule
nécessairement les espaces urbain et rural  dans cette laborieuse quête identitaire.  La
situation est des plus équivoques. Les noirs inscrivent leur rapport au territoire par leurs
pratiques migratoires et, à présent, la majorité d’entre eux résident en ville. Or, dans la
constitution, il  est stipulé que les seuls bénéficiaires de la loi sont les collectifs noirs
ruraux, soulignant bien leur appartenance par ancrage territorial. Autrement dit, pour
être légitime, l’ethnicité noire doit être fondée sur la base du territoire et donc de la
ruralité. C’est en tant qu’interlocuteurs politiques que les noirs urbains prennent position
dans ce processus de titularisation des terres, leur rôle étant reconnu et justifié dans les
villages  riverains.  L’auteur  démontre  les  modalités  de  rattachement  et  de  retour  au
référent rural « sur-valorisé » et « mythifié » (p. 213), source incontournable de l’identité
ethnique. Les noirs urbains sans terre font appel à la mémoire du territoire et à leurs
origines rurales comme « accès symbolique au territoire » (ibid.).
11 Les objectifs fixés par l’auteur sont donc largement atteints :  analyser le processus de
construction identitaire des noirs colombiens depuis sa genèse tout en soulignant les
vicissitudes les plus déroutantes à l’aide d’une monographie non pas ethnographique,
mais  bien  transdisciplinaire.  Hoffmann  entreprend  l’état  des  lieux  d’une  réalité  qui
enrichit le débat sur le multiculturalisme en prônant le recours à des « éléments concrets
d’analyse plutôt [qu’à] des prises de position idéologiques » (p. 226). Son projet s’inscrit
bien dans la mouvance actuelle de la recherche sur les populations noires ou afro du
continent  américain,  centrée  sur  leur  nouvelle  émergence  identitaire  et  leur
représentation sur  les  scènes  politiques  nationales.  Qu’il  s’agisse  d’un « retour »  vers
l’Afrique dans un contexte souvent religieux, d’une ré-appropriation d’éléments de leur
histoire ou des discours des décideurs pour justifier des revendications de droits fonciers,
les  noirs  s’évertuent  à  négocier  une  place  revalorisée  dans  les  nations.  Le  rôle  et
l’implication du chercheur émergeant en filigrane au cours de l’ouvrage jouent souvent
de  différentes  manières  en  faveur  de  ces  projets.  L’auteur  semble  avoir  connu  une
situation où il est difficile d’échapper à la réalité de la discrimination et de la violence qui
fait taire ceux « qui luttent pour plus de justice dans la paix » (p. 8)… Son exemple nous
renvoie à la question des modalités d’enquête de terrain et d’implication des chercheurs
en contexte de violence.
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